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1. Auszug aus einer Kindheit im Miinsterland
Im Moor

Es gab viele solcher mystischer Momente. Ob die dazu beigetragen haben, dass ich
auch heute noch Horoskope lese und versucht bin, zu glauben, was da steht? Im Alter
von dreizehn Jahren war mir standig schwindelig. Deshalb brachte meine Mutter mich
zu einer Heilerin, die in einem alten Haus im Moor wohnte. In einem kleinen Raum
stand ein grof3er Tisch — voll mit den unterschiedlichsten Gegenstanden. Die Heilerin
nahm ihre Wiinschelrute, wiinschelte mich ab und ging mit der Wiinschelrute tber
die Dinge auf dem Tisch. Wo schlug die Wiinschelrute aus? Beim Piccolo Sekt. Fortan
bekam ich Uber ein ganzes Jahr lang jeden Morgen eine halbe Flasche davon. Ich mag
heute noch keinen Sekt.

Wir gingen auch zum Torfstechen ins Moor. Das war Schwerstarbeit, genau wie das
so genannte Torfringen, wobei man die trocknenden Torfstiicke in Ringen angeordnet
aufeinander stapelt. Das war fiir mich mit unheimlichen Gefiihlen verbunden, weil
ich Angst davor hatte, im Moor zu versinken oder in die tiefen Kuhlen zu fallen und
als Moorleiche zu enden. Solche Geschichten wurden uns bei der Arbeit erzihlt. Bei
mir hinterlief3en sie eine angstvolle Einstellung zum Moor, aber auch immer wieder
Neugier.

Tief im Moor in einer Hiitte lebte ein Einsiedler in volliger Abgeschiedenheit. Manch-
mal sah ich ihn auf seinem Rennrad, was ja gar nicht zu ihm passte, auf der Strafle
vorbeirasen. Er war mit seinem langen Bart wie eine Erscheinung, wenn er im Dorf mal
auftauchte. Keiner hatte Zugang zu ihm, uns Kindern war der Kontakt verboten.

Ich weif ungefdhr, wo er wohnt, habe mich aber noch nie in die Ndhe seiner Behausung
getraut. Ich habe Angst und méchte doch wissen, wie es dort aussieht. Die windschiefe
Hiitte liegt ganz versteckt hinter Biischen mitten im Moor. Ich ndhere mich ihr. Mein
Herz klopft schnell. Immer wieder schaue ich mich um: Kommt der Einsiedler? Jetzt bin
ich angekommen. Das Haus ist alt und aus Holz. Ich schirme die Augen mit den Hdnden
ab und blicke durch eine der Ritzen zwischen den Brettern. Drinnen ist es dunkel, alles ist
still. Meine Augen gewdhnen sich an die Dunkelheit und jetzt erkenne ich Einzelheiten.
Ein Lager zum Schlafen, an den Winden aufgetiirmt Berge von Zeitungen zum Schutz
vor Kilte. Einen Ofen oder eine Kochstelle sehe ich nicht, auch keinen Wasseranschluss.
So kann man leben, denke ich. Ich traue mich nicht, ldnger zu bleiben, konnte der bdrtige
Mann doch jederzeit zuriickkommen. Schnellen Schrittes gehe ich ins Dorf zurlick, oder
renne ich sogar?

Das Bild von dieser Hiitte hat sich fest in mein Gedachtnis und mein Gefiihl gegraben.
Der Mann hauste dort vollig autark im Moor von 1911 bis 1958.



2. Auszug aus einer Kindheit in einer norddeutschen Kleinstadt

Ein Duft aus Kernseife, Pfefferminz und Brausepulver erfiillt den Raum, an den dunk-
len Regalwanden steht eng an eng Konservendose an Konservendose. Hohe Schranke
mit zahllosen Schubladen gibt es, gefiillt mit wiirzigen Waren aus Ubersee — Tee, Kaffee
und Zucker, aber auch mit Mehl, Gries und Graupen. In ruhigen Schritten bewegt Franz
Fellner sich hinter dem Tresen hin und her. Es ist mein Opa. Ich sehe ihn vor mir in sei-
nem beigefarbenen Arbeitskittel, wie er eine Kundin bedient, die mit dem Lauten der
Turglocke zum Geschaft hereinkommt. Ein halbes Pfund Zucker, bitteschon, ein Pfund
Mehl und ein Packchen Kaffee — alles das entnimmt er den knatschenden Holzschub-
laden und Dosen, wiegt es sorgfaltig auf der grofien Waage ab, schiittet es in Tuten
und reicht es der Kundin iiber die Tonbank. Ich hore noch die Kurbel an der Kasse, die
er dreht, nachdem er den Kaufbetrag eingegeben hat. Sodann rauscht die Schublade
auf, in der in verschiedenen Fachern Scheine und Miinzen aufbewahrt werden. Wenig
spater geht die Tirglocke und:, Wiedersehen®, die Kundin geht.

Meine Familie hatte einen Kolonialwarenladen in xxx. Als kleines Madchen bewegte
ich mich ganz selbstverstandlich hin und her zwischen dem Laden, der vorn an der
Straf3e lag, und der angrenzenden Wohnung, die durch eine Tiir mit dem Geschaft ver-
bunden war.

Ich wurde am 12. Januar 1938 geboren und auf den Namen Erika Fellner getauft.

Die Ehe meiner Eltern war noch jung, genau wie sie selbst: Gerd Fellner war 24 Jahre
alt, als ich zur Welt kam, seine Frau Elsa noch ein Jahr junger. Wie sie sich wohl kennen
gelernt hatten, der junge Kaufmann aus der alteingesessenen Familie Fellner und die
einfache Schuhverkiuferin? Ich weif3 es nicht, wie so vieles, was ich noch wissen wollte
und nicht mehr erfuhr.

3. Auszug aus einer Kindheit in Berlin

Nach dem Krieg bauten die Russen auf der Rodelbahn ein Lager auf. Da standen ein,
zwei Panzer, die Soldaten betrieben eine Feldkiiche. Keiner traute sich, das Russenla-
ger in Augenschein zu nehmen. Man ware der Spionage verdachtigt worden. Einmal
wagten sich zwei Frauen aus dem Eschershauser Weg in die Nahe. Ein Russe sprach sie
an. Sie ergriffen die Flucht und rannten durch den Wald, bis sie atemlos bei uns auf der
Terrasse standen. Hinter ihnen der Russe mit einem Revolver. Ich weifd noch, wie ich
vor meiner Mutter stand, die mich fest umklammert hielt.

Gott sei Dank war mein Vater zuhause. Er konnte perfekt russisch. Zehn Jahre hatte er
in Russland verbracht, einige Zeit davon als Zivilgefangener im ersten Weltkrieg. Um
die Sache mit den neugierigen deutschen Frauen auszubtuigeln, folgte er der Einladung
des Soldaten auf einen Wodka. Es blieb nicht bei einem. Mein Vater, der kaum Alkohol
trank, kehrte abends vollig betrunken nach Hause zurtick. Zuviel Wodka auf zu leeren
Magen. Das waren die einzigen schlechten Erfahrungen, die ich mit den Russen ge-
macht habe.



Einmal ging mein etwa 15-jahriger Bruder in den Wald um Holz zu holen. Er kam und
kam nicht wieder. Meine Mutter war in grof3er Sorge: ,Der kann was erleben, wenn er
zuriickkommt!“ Im Schummern plétzlich Gerdusche vom Garten her. Es ist mein Bru-
der, vollkommen verschwitzt,im Arm ein halbes, in ein Laken gewickeltes Schwein. Die
Russen hatten ihren Essplatz verlassen, das halbe Schwein war liegen geblieben. Jetzt
lag das Tier auf dem Kiichentisch. Was nun? Wie zerschneiden? Wie aufbewahren? Da-
mals hatte man noch keine Kuhlschranke.

Wir holten einen Nachbar, einen ehe-
maligen Koch. Er zerlegte das Schwein.
Anschliefiend trommelten wir die Nach-
barschaft links und rechts zusammen
und jeder bekam Koteletts oder ein Sttick
Suppenfleisch. Alle freuten sich. Allen
war am nachsten Tag schlecht. Es gab
weder Kartoffeln noch Gemiise zusatz-
lich zum Fleisch. Auf diesen ausgehun-
gerten Magen ein Kotelett? Kann man
sich heute gar nicht mehr vorstellen.
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4.Auszug aus einem Leben in Berlin

In XXX galten wir als bunte Vogel. Die Kinder waren links und ich war zuvor bei Am-
nesty aktiv, spater in der Gefangenenarbeit. Dann zog zeitweilig Barbel, Andreas” erste
und langjahrige Freundin fiir kurze Zeit bei uns im Dachgeschoss ein. Fur ein Jahr lebte
aufierdem die vierzehnjahrige Kirsten bei uns, ein Madchen aus schwierigen Familien-
verhaltnissen, das spater auf ein Internat ging.

In dieser Zeit hielt mich einmal eine Bekannte auf der Strafde an. ,Frau Maidorn, ich
habe gehort, Sie sind Kommunistin. Bei Thnen gehen junge Madchen ein und aus. Sind
Sie fur freie Liebe?“ ,Frau Atzert, wir bleiben wie wir sind. Es ist die Verlobte meines
Sohnes, die bei uns wohnt. Und fiir Politik habe ich keine Zeit.“ Da war sie beruhigt. Von
manchen Einwohnern unseres Viertels wurden wir regelrecht angefeindet.

Noch eine Anekdote, die bezeichnend war fiir diese Zeit: Als die Kinder ausgezogen wa-
ren, riumte Bastian den Dachboden aus. Dabei fand er die Zeitschrift ,,Peking heute®,



die er in Stapeln auf die Strafe trug. Ein anderer Herr blieb stehen, griff sich ein Exem-
plar und vertiefte sich in den Inhalt. Bastian brachte ihm einen Stuhl. Als ich wenig
spater eintraf, saflen vier oder funf Manner vor unserem Haus und lasen die gelben
Hefte von ,Peking heute® - ist das nicht herrlich? Und das in unserem gutbiirgerlichen
Viertel! Wobei dieses als liberaler galt als XXX. Man kann sich heute nicht vorstellen,
was damals fur politische Kampfe gefiihrt wurden!

Ich erinnere mich, dass in Ediths Klasse ein Elternabend einberufen wurde wegen ei-
nes Plakates, welches der fortschrittliche Lehrer den Schiilern aufzuhangen erlaubt
hatte. Es zeigt einen Mann mit langen Haaren, der auf dem Klo sitzt — der Popmusiker
Frank Zappa. Auf dem Elternabend war - typisch fir die Zeit — beides vertreten: Auf der
einen Seite ein alter Nazi, den ich als auf3erordentlich garstig in Erinnerung habe, und
auf der anderen Seite der Vater einer engen Schulfreundin von Esther. Als der Tumult
um das aufgehangte Plakat abebbte, sagte er ruhig: ,Ich mochte das Bild fiir meine
Plakatsammlung erwerben.“
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